À première vue, le langage humain semble foisonnant, foisonnant au point d’être chaotique. Chaque langue possède ses milliers de mots, ses tournures, ses exceptions et ses bizarreries. Pourtant, derrière cette apparente complexité, se cachent des règles d’une rigueur étonnamment… mathématique. L’une des plus fascinantes a été mise en lumière dans les années 1930 par le linguiste américain George Zipf : la loi d’abréviation.

Une loi simple mais puissante

Formulée par Zipf, cette règle décrit une tendance universelle : plus un mot est fréquemment utilisé, plus il tend à être court. Prenons un exemple en français : “et”, “de”, “à” ou “je”. Ces mots ultra-fréquents ne comptent qu’une ou deux lettres. À l’inverse, les termes plus rares – “chlorophylle”, “hétérozygote” ou “incommensurable” – sont plus longs. En d’autres termes, notre cerveau, en quête permanente d’efficacité, réserve la brièveté aux mots du quotidien et accepte la longueur pour les mots occasionnels.

L’efficacité comme moteur

Cette loi n’a rien d’un hasard : elle illustre ce que Zipf appelait le principe du moindre effort. Quand nous communiquons, nous cherchons naturellement à transmettre un maximum d’informations avec un minimum d’effort. Les mots courts, faciles à prononcer et rapides à écrire, remplissent ce rôle pour les idées que nous utilisons le plus souvent. Cette logique contribue à rendre les échanges plus fluides et à limiter la fatigue cognitive, aussi bien pour celui qui parle que pour celui qui écoute.

Une règle universelle ?

Ce qui intrigue les chercheurs, c’est que cette loi ne semble pas se limiter aux langues humaines. Des travaux récents en bioacoustique ont montré que certains oiseaux suivent exactement la même tendance. Les sons les plus fréquents qu’ils utilisent – pour marquer un territoire, avertir d’un danger ou attirer un partenaire – sont plus courts que leurs vocalisations plus rares. Autrement dit, les oiseaux appliquent eux aussi, sans le savoir, la loi d’abréviation de Zipf.

Quand l’évolution rejoint les mathématiques

Pourquoi cette convergence entre humains et oiseaux ? Les scientifiques avancent que cette règle pourrait refléter un principe fondamental de toute communication efficace. Que l’on manipule des mots ou des chants, l’économie d’énergie et de temps favorise la survie. Les individus capables de transmettre rapidement l’essentiel de l’information disposent d’un avantage, qu’il s’agisse de fuir un prédateur ou de collaborer en groupe.

Un langage moins chaotique qu’il n’y paraît

Au fond, ce que révèle Zipf, c’est que nos langues, si diverses soient-elles, obéissent à des forces universelles. Elles ne sont pas des constructions aléatoires, mais des systèmes façonnés par la recherche d’efficacité. Et lorsque nous découvrons que les oiseaux – et peut-être d’autres espèces encore – obéissent à la même loi, cela suggère que les mathématiques ne se contentent pas de décrire le monde physique : elles gouvernent aussi la manière dont nous échangeons des idées et des émotions.

Ainsi, derrière nos conversations quotidiennes, se cache une règle mathématique discrète mais incontournable, qui relie l’homme… aux oiseaux.

Hébergé par Acast. Visitez acast.com/privacy pour plus d'informations.

Au tout début du XXᵉ siècle, un chien fit beaucoup parler de lui dans la capitale française. C’était un Terre-Neuve, une race réputée pour sa puissance, son endurance et son instinct de sauvetage. En février 1908, le New York Times relata une histoire aussi héroïque qu’étonnante : ce chien semblait sauver régulièrement des enfants tombés dans la Seine.

Le premier épisode paraissait banal. Un jeune garçon, emporté par les eaux glacées du fleuve, fut secouru par l’animal. Le chien plongea, agrippa l’enfant et le ramena sur la berge. Les témoins, admiratifs, acclamèrent le sauvetage. Le père de l’enfant, soulagé, remercia le Terre-Neuve par un repas royal : un steak.

Deux jours plus tard, la scène se répéta presque à l’identique. Un autre enfant tomba, un autre sauvetage héroïque eut lieu, et une nouvelle récompense fut offerte. À partir de là, les « noyades accidentelles » se multiplièrent. Chaque jour ou presque, le chien se jetait courageusement à l’eau pour ramener un enfant au sec. La presse s’enflamma, et l’animal devint une célébrité locale.

Mais bientôt, l’affaire éveilla des soupçons. Pourquoi tant d’accidents, concentrés dans la même zone ? Les habitants craignirent un criminel qui pousserait les enfants dans la Seine. Une surveillance plus discrète permit enfin de résoudre l’énigme… Le coupable n’était autre que le héros lui-même ! Le Terre-Neuve, ayant compris que chaque sauvetage lui valait un steak, avait élaboré une stratégie redoutable : pousser les enfants à l’eau, puis les sauver aussitôt pour obtenir sa récompense.

Le New York Times résuma l’affaire sous le titre ironique « DOG A FAKE HERO » — le chien n’était pas seulement un sauveteur, mais aussi un fin stratège qui avait mis son intelligence au service de son estomac.

Cette anecdote illustre parfaitement ce que la science appelle le conditionnement opérant : les animaux, tout comme les humains, apprennent à associer un comportement à une récompense et peuvent reproduire ce comportement de manière opportuniste. Les Terre-Neuve, en particulier, combinent une grande force physique, une aptitude naturelle à l’eau et une intelligence sociale développée. Ils savent évaluer les situations et agir seuls, parfois de manière surprenante.

Ainsi, ce chien parisien de 1908, mi-héros mi-filou, rappelle que l’intelligence animale ne se limite pas à l’obéissance : elle inclut aussi l’art de manipuler son environnement — et parfois même les humains.

Hébergé par Acast. Visitez acast.com/privacy pour plus d'informations.

Imaginez une bibliothèque immense, remplie de millions de livres. Pendant des siècles, les humains y ont déposé leurs histoires, leurs savoirs, leurs idées. Puis, un jour, des machines ont commencé à écrire elles aussi. Et peu à peu, sans qu’on s’en rende compte, ces machines se sont mises à lire… leurs propres livres. C’est exactement ça, ce qu’on appelle la consanguinité de l’intelligence artificielle.

Au départ, les grands modèles comme ChatGPT ou Claude ont été entraînés sur des données humaines : articles de presse, forums, romans, encyclopédies, photos, vidéos. Une matière brute riche, variée, imparfaite mais authentique. Mais aujourd’hui, Internet est saturé de contenus générés par IA : textes, images, musiques. Et quand les nouvelles IA s’entraînent à leur tour, elles aspirent forcément une partie de ces contenus artificiels.

Le problème, c’est que ça crée une boucle fermée. En biologie, quand un groupe vit en vase clos et se reproduit entre lui, la diversité génétique s’appauvrit. On parle de consanguinité. Dans l’IA, c’est pareil : les modèles se nourrissent de leurs propres productions, et la diversité de leurs “idées” s’amenuise.

Les chercheurs observent déjà les dangers :

Appauvrissement des données : les textes produits par IA ont tendance à être plus lisses, plus standardisés. S’ils deviennent la norme, la richesse du langage décline.

Amplification des erreurs : si une IA se trompe et qu’une autre apprend de cette erreur, la faute se propage comme un virus.

Perte de créativité : à force de recycler les mêmes tournures et structures, les modèles finissent par répéter sans innover.

Et pire encore : certains scientifiques parlent de “model collapse”, un effondrement progressif où les IA produiraient des contenus incohérents, inutilisables.

Alors, que faire ? Une piste consiste à filtrer les données pour limiter l’entraînement sur du contenu artificiel. Une autre idée est de créer des “réserves” de savoir humain : des bibliothèques numériques protégées, un peu comme des banques de semences pour préserver la biodiversité, mais appliquées à la culture et au langage.

La question est cruciale, car plus l’IA avance, plus elle produit, et plus elle risque de s’auto-alimenter. Si on n’y prend pas garde, nous pourrions finir avec des machines qui parlent beaucoup… mais qui n’ont plus grand-chose à dire.

Alors, la prochaine fois que vous lisez un texte impeccable mais sans saveur, demandez-vous : est-ce la voix d’un humain… ou l’écho d’une machine qui n’a lu que ses propres mots ?

Hébergé par Acast. Visitez acast.com/privacy pour plus d'informations.