Italian Noir

Un'imperitura notte macabra che sfila fra le mentali traiettorie impervie d'un investigatore privato forse immaginario o soltanto immaginifico di nome Sam, cioè un granitico, spettrale man e un indomito, coriaceo samurai senza padrone, lui stesso detentore e redentore delle sue personali indagini marmoreamente scolpite nei dedalici anfratti perfino delle sue cinematografiche memorie.

"Storia nera di un naso rosso" è un noir corale: le vite di cinque persone si incrociano scatenando una serie di eventi nefasti. Un uomo, attorno al quale tutto gira, e quattro donne, ognuna con un ruolo ben preciso nella storia. L'uomo, Angelo, è un medico, ma è anche Willy il clown per i bambini ricoverati nel suo reparto. E come tutti i clown nasconde un aspetto inquietante. Quanto inquietante? Lo scoprirete ascoltando la storia, attraverso le parole e i punti di vista delle donne che, per motivi diversi, hanno a che fare con lui.

Asfissiamo all'interno di dubbi infernali, crocifissi nel cuore, sperando forse in maniera utopistica di riconciliarci lestamente con la nostra natura umana più bella e paradisiaca, augurandoci di fare di nuovo all'amore con una donna pura... Mentre, nel capoluogo felsineo e nel mondo intero, a briglia sciolta si propaga infermabile una tenebrosa malattia oscura di pandemica natura sulfurea, nei dintorni dell'asfittica e nera, delittuosa e omertosa Bologna insanguinata nella sua più innocente e profonda anima oramai infranta e corrotta.

Bruno Manera e Federica Pesenti sembrano una coppia felice. Lui è un ricco cinquantenne, lei di anni ne ha trentacinque ed è l'erede di una dinastia di imprenditori della "valle", operoso distretto del Settentrione dove dominano i maggiorenti, l'élite dei capitani d'industria che ha costruito l'ordine del duro lavoro per tanti, del profitto per pochi e delle menzogne per tutti. Su insistenza di Federica, Bruno accetta di trasferirsi in paese, varcando la frontiera invisibile della provincia profonda.

Un cadavere. Un ragazzino di quattordici anni giace morto, con il cranio spappolato, nella conduttura di scolo delle fogne. Spetterà a Riccio, rude poliziotto di una Milano fine anni '70, indagare sul delitto. Tra biciclette, tunnel misteriosi, palline clic clac, figurine e fumetti si snoda il piano di un mostro. Un terribile assassino che colpisce senza pietà chiunque provi a ostacolarlo. Per nascondere un segreto che lui stesso non riesce ad accettare.

Mi son di nuovo perso e la strada è lunga. Lunga quasi quanto gli intrecci stradali dei decumani dedalici d'una Bologna a quel tempo e purtroppo, a tutt'oggi, soventemente sconsacrata... Bologna, mia città natia. Città macchiatasi di reati e delitti morbosi, lordatasi e inceneritasi nella folle sconcezza dei più turpi atti criminosi. Qui rivisti dagli occhi d'un uomo smarritosi negli anfratti onirici della sua rinascenza maestosa. Un excursus esistenziale travolgente, goliardico, granguignolesco, sì, grottesco e boccaccesco. Al contempo ironico e malinconico.

Ora che sbarca il lunario come addetto "freelance" alla sicurezza, il Gorilla non ha rinunciato alle brutte abitudini, e passa il tempo a sbronzarsi e a fare a pugni con focosi supporter della guerra in Iraq. A rendergli le cose più complicate riappare Sammy, un vecchio amico che ha un incarico per lui: rintracciare la sua ex fidanzata, scomparsa da anni, e probabilmente finita nei guai. Un incarico che al Gorilla non piace, ma che è costretto ad accettare perché Sammy conosce il suo segreto.

Palermo, marzo 1984. In un angolo di un quartiere residenziale viene trovata una donna in fin di vita. È stata orribilmente sfigurata con l'acido e picchiata selvaggiamente, ma ancora respira. È la escort più famosa della città, Veruska, una cecoslovacca venuta in Italia per fare fortuna. Quando la notizia arriva nella redazione del quotidiano più importante della città Leo Salinas, detto Occhi di sonno, giovane reporter alle prime armi, capisce subito che deve correre se vuole accaparrarsi l'esclusiva per il giornale.

Crepitano gli incendi autunnali sulle colline. Il primo freddo insegue come un cane uomini e donne che si riparano in una libreria. Accade ogni giorno, a ogni ora. Entrano e cercano qualcosa o nulla, il libraio li osserva avvolto in un'aura di tabacco. Poco lontano, ogni lunedì, alla stessa ora, un gruppo di sconosciuti si incontra per leggere frammenti di libri che stanno scrivendo; bevono e fumano abbottonati nel loro anonimato, si preparano ad ascoltare o a essere ascoltati. Una volta usciti dal locale, nessuno conosce più nessuno.

Questa signora del giallo, Ethel Lina White, che scrive thriller psicologici apparentemente tranquilli, fa crescere la storia a piccoli passi, portando il lettore attraverso colpi di scena successivi al culmine della suspence, e alla rivelazione dei punti oscuri, di cui peraltro ella stessa aveva fornito gli indizi. Il romanzo fu pubblicato nel 1935, e riscoperto dopo un lungo oblio nel 2015, proprio per i suoi toni noir appetibili ai lettori moderni.

Venti racconti scritti per giornali e riviste tra il 1936 e il 1948, raccolti in "tre tempi" della carriera dello scrittore - spiega il curatore del volume Roberto Pirani cui si deve il loro ritrovamento - che documentano per la prima volta le tappe del lungo percorso "noir" di Scerbanenco, di quel "noir" da molti ancora legato esclusivamente alle opere degli anni Sessanta.

La terza indagine dell'archivista della polizia di Boston Arthur Jelling. È stato ucciso un uomo durante una partita di caccia, e il suo compagno è reo confesso, senza dubbi, senza tentennamenti, con piena convinzione di tutti. Solo Jelling resiste all'acquietamento generale e per dimostrare la sua ragione si intestardisce nella più astrusa delle dimostrazioni per assurdo. Avendo archiviato casi su casi, lui sa benissimo che la realtà supera sempre la fantasia.

Il milionario Déravans, accecato da un incidente, può essere guarito solo dall'ardita chirurgia del professor Linden. Questi riceve una minaccia di morte prontamente eseguita, minaccia trasmessa per mezzo di una bambola cieca. Il timido archivista capisce che l'unica via da seguire è capire cosa Déravans non avrebbe dovuto vedere se restituito alla luce.

Milano, 1951. Margherita, una bella ragazza poco più che ventenne, è una "squillo" di alto bordo in una casa d'appuntamenti milanese. Un giorno viene a sapere che un'amica d'infanzia è accusata dell'omicidio del suo fidanzato, il capo di una banda della ligera - così era detta la malavita milanese - di Lambrate. Incredula, Margherita è certa della sua innocenza e si improvvisa detective per scoprire il vero colpevole e togliere così dalla galera l'amica del cuore...

Thornhill, dintorni di Londra. Marianne Mardy, un'affascinante e talentuosa cantante francese, è scomparsa lasciando dietro di sé un alone d'inquietudine. A occuparsi del caso è il sergente del dipartimento più malvisto della polizia londinese, la sezione Delitti irrisolti, un uomo naturalmente incline all'empatia ma forgiato dalla strada, dove l'unico insegnamento che vale la pena di seguire è quello di tenersi il più lontano possibile da ogni coinvolgimento.

Brian Pallard è un giovane avventuriero senza scrupoli, uno scommettitore incallito, è il misterioso australiano che ha fatto fortuna in maniera equivoca e poco trasparente. Probabilmente è anche un donnaiolo impenitente, incapace di amare veramente una donna. Lord Pinlow è un aristocratico rispettoso dell'etichetta e delle convenzioni, un futuro padre di famiglia ligio ai doveri, un affarista ben inserito nella società che conta. È alla ricerca della definitiva affermazione, un uomo potente che rivela un buon fiuto per ogni genere di investimento commerciale.

Nonostante le profonde diversità, Bella e Kate sono amiche fin da bambine: Bella, introversa e insicura, vive all'ombra di Kate che invece ha imparato a utilizzare il suo fascino per manipolare le situazioni e si nutre dell'ammirazione dell'amica. Quando i genitori di Kate si trasferiscono in un'altra città, Kate tradisce la promessa di rimanere in contatto con Bella e sparisce. Molti anni dopo, si trovano a vivere nello stesso quartiere, entrambe adulte e sposate: Bella è un'artista affermata, Kate invece un'attrice di scarso successo.

Nel bel mezzo di una festa lussuosa e affollata, la figlia del padrone di casa fugge in moto con un amico e poco dopo viene ritrovata uccisa. L'investigatore privato assunto per occuparsi del servizio di sicurezza, un personaggio bizzarro, segnato da una curiosa particolarità, inizia un'indagine destinata a scoprire una serie di intrighi e bugie che mascherano molti scomodi segreti. Ambientata nella Milano contemporanea, questa storia ha rivelato un nuovo talento narrativo.

"Deve essere difficile per il vero colpevole sfuggire alle vostre investigazioni. Può non aver lasciato alcuna traccia materiale, ma voi cercate invece quelle morali e finite per trovarlo". Di Scerbanenco colpisce, soprattutto nei cinque gialli della serie con Arthur Jelling, il miscuglio di realismo e fantastico, di logica investigativa e psicologia. Un insieme che, ben amalgamato, dà ai suoi polizieschi una vaga atmosfera da cruda fiaba. L'effetto fiabesco è marcato dalla singolarità del timidissimo investigatore, dotato di una profondità psicologica da veggente.

Per contagiare l'ascoltatore, a Scerbanenco bastano pochi tratti. Già la presentazione iniziale, secca e lapidaria, degli Steve, i "filosofi", e del loro "antro", è sufficiente a rendere inevitabile il crimine. Il giallo si preannuncia subito come il dramma del fanatismo e delle sue conseguenze fatali.Sono quattro gli Steve, cultori teorici e pratici di scienze morali, vivono monacalmente in una squallida villetta di periferia, l'antro dei filosofi.