Imagine chegar à França nos anos 80, sem internet, sem celular e sem brasileiros por perto. Foi assim que Maria Marques aprendeu francês: mergulhada na vida cotidiana da Córsega, ilha mediterrânea de paisagens deslumbrantes, onde “ou eu falava francês, ou eu falava francês”, como ela resume. Quatro décadas depois, a carioca lançou "Nas Entrelinhas", um guia prático de tradução do francês para o português, pela editora Longarina.

Formada em Língua e Civilização Inglesa e Francesa pela Sorbonne Nouvelle, Maria atua como tradutora há 35 anos, além de ter sido durante vários anos professora do mestrado de tradução da Escola Superior de Intérpretes e Tradutores de Paris (École Supérieure d'Interprètes et de Traducteurs).

O livro reúne 1001 verbetes que mostram como uma mesma palavra pode assumir sentidos inesperados conforme o contexto em que é utilizada. “Do francês para o português existem dicionários unilíngues, bilíngues, mas eles não são suficientemente extensos e profundos para as necessidades do tradutor”, observa. “Eles dão uma definição, mas não explicam tudo”, completa.

A ideia do guia nasceu de uma prática diária: anotar as palavras que a faziam “tropeçar” no momento de escolher a melhor tradução. “Tropeçar é parar, pesquisar, refletir, perguntar para colegas”, conta. Ao longo de 15 anos, Maria colecionou expressões que desafiam tradutores e selecionou aquelas mais frequentes ou mais traiçoeiras. “Na pandemia, percebi que já tinha quase mil verbetes. Com 536 páginas, ficou um guia robusto, mas ainda manejável.”

Entre os exemplos, há surpresas para quem pensa conhecer bem o francês. Ménage, por exemplo, ocupa duas páginas. “Os brasileiros conhecem pelo ménage à trois, mas ménage também é lar, casal, família... e faxina!”, brinca. Essa multiplicidade revela, segundo ela, “a capacidade da língua francesa de criar imagens muito ricas”, algo que fascina a tradutora até hoje.

Maria também coleciona histórias curiosas do ensino. “Uma estudante traduziu a expressão à vol d’oiseau como ‘no voo do pássaro’”, lembra, rindo. “Na verdade, significa ‘em linha reta’. Esse exemplo foi direto para o trono!” Casos assim reforçam a importância do contexto e da sensibilidade cultural na tradução – algo que nenhum dicionário resolve sozinho.

Falando em cultura, Maria destaca um capítulo essencial da sua trajetória: os quatro anos vividos na Córsega, durante a década de 1980. “Não existia internet, nem celular, nem WhatsApp. Então eu lia jornais, revistas, livros, e ficava teimosamente até entender a engrenagem da frase”, conta. Essa imersão, para ela, foi decisiva. “A formação acadêmica é importante, mas não basta. É preciso viver a cultura, ouvir a música da língua.”

Essa música, aliás, é tão forte que Maria confessa: “Se um dia me disserem: você vai traduzir para português de Portugal ou para francês? Eu prefiro francês. Porque eu tenho a música do francês nos meus ouvidos.” Uma declaração que resume bem a paixão de quem fez da tradução não apenas um ofício, mas uma forma de vida.

Após mais de 55 anos de carreira e 28 álbuns, Ricardo Vilas lança Vilas Maravilha, em parceria com o grupo angolano Banda Maravilha. Neste novo trabalho, o músico, pesquisador e produtor celebra o encontro musical entre Brasil e Angola e busca “desmistificar” a cultura africana para os brasileiros.

Gravado em Luanda e mixado e masterizado no Rio de Janeiro, o álbum reúne 12 faixas e, segundo o compositor, “é um gesto político sonoro de reconexão entre dois territórios irmãos unidos por uma musicalidade compartilhada”. Vilas contou que seu primeiro contato com músicos angolanos ocorreu em Paris, onde se exilou nos anos 1970, durante a ditadura militar no Brasil.

“Havia muitos angolanos aqui. Angola estava em guerra colonial contra Portugal e muitos tinham saído por causa dessa guerra. O que me impressionou muito porque os músicos angolanos conheciam profundamente a música brasileira e o repertório que estava tocando — e não tinha internet nessa época”, sublinha. “Eles muitas vezes se faziam passar por brasileiros para poder trabalhar, porque a música angolana não tinha muito mercado naquele momento.”

O contato com a música do país africano despertou a curiosidade do brasileiro, que decidiu realizar uma tese de doutorado para pesquisar a relação entre a música brasileira e a africana. “A gente escuta muito no Brasil que a música brasileira tem raízes africanas, e eu quis entender um pouco mais isso”, diz. “Eu foquei em Angola, que é o país mais próximo de nós, geograficamente e culturalmente.”

A pesquisa levou Vilas a Angola em 2012, onde fez vários contatos com músicos, “alguns importantes no momento da luta ou da libertação, porque Angola teve uma luta muito selvagem”, afirma, referindo-se à guerra civil que durou de 1975 a 2002. “A música tinha um papel muito importante nesse processo. Foi um cimento para a identidade angolana.”

“Lá, eu inclusive vi que vários dos músicos importantes da música angolana começaram fazendo música brasileira”, conta, citando nomes como Liceu Vieira, considerado o pai da música popular angolana. “Antes de fundar o grupo paradigmático Ngola Ritmos, ele fez um grupo de música brasileira.”

Durante essa visita, Vilas também conheceu a Banda Maravilha, uma das mais longevas e conhecidas do país, com quem realizou seu último trabalho.

Em Vilas Maravilha, o músico explora diversos ritmos angolanos e africanos, entre eles o semba.

“Os angolanos gostam de falar que o samba vem do semba, mas nós sabemos que a primeira gravação do samba considerada oficial foi em 1917, ‘Pelo Telefone’, e o samba se estrutura enquanto música popular nos anos 1950. Quer dizer, o samba não vem do semba”, explica. “Porém, é verdade que o samba e o semba vêm dos batuques e se desenvolveram de forma diferente em Angola e no Brasil”, defende.

“Então, a raiz comum é essa: a música brasileira tem muito da música africana, com certeza, mas não só. A música brasileira recebeu e recebe muitas influências”, completa.

Metade das músicas do álbum, totalmente acústico, foi composta por Vilas. As outras seis canções são de compositores tradicionais angolanos, como David Zé e Carlos Lamartini, e também de nomes atuais, como Paulo Flores. Duas composições foram feitas em parceria com Filipe Zau, músico e atual ministro da Cultura de Angola.

“O Brasil é muito conhecido em Angola, a música brasileira é muito conhecida. O inverso não. É praticamente inexistente a música angolana no Brasil”, lamenta Vilas, que pretende mudar esse olhar. “No Brasil, a música angolana não desperta muito interesse.”

Para ele, o álbum tem o objetivo de mostrar a proximidade das músicas dos dois países, mas, sobretudo, de “desmistificar” um pouco a cultura africana. “Existe uma África contemporânea, uma África que cria cultura super rica, super diversa”, afirma, dizendo que quer “abrir um pouco os olhos e os ouvidos das pessoas para isso”.

“Porque a África não é só aquela África ancestral da época dos escravos. Não é só isso”, conclui. “Eu acho que é importante desmistificar e mostrar isso, até para combater o preconceito da sociedade brasileira.”

Em tempos de fronteiras fechadas e discursos xenófobos, Leonardo Tonus lança um romance que é, antes de tudo, um alerta. "Antes que as palavras te esqueçam" (Editora Cepe) nasce da inquietação diante da naturalização da desumanização do migrante — um fenômeno que transforma pessoas em estatísticas, reduz vidas a imagens de sofrimento e precariedade.

Professor de Literatura Brasileira na Universidade Sorbonne Nouvelle, em Paris, e referência nos estudos sobre imigração, Tonus constrói sua narrativa em 24 cartas enviadas por L., um brasileiro, a Jamal, refugiado afegão em Berlim. Cartas que nunca recebem resposta. Nesse silêncio, o autor inscreve uma metáfora poderosa: “O vazio do silêncio não existe. O silêncio não é a ausência. Ele cria uma tensão”, afirma.

Essa tensão é a mesma que atravessa os discursos contemporâneos, onde o migrante se tornou bode expiatório: “O grande problema hoje é a naturalização desse discurso xenófobo. O imigrante se tornou a causa de todos os males do nosso mundo, como se suprimir esse imigrante bastasse para resolver todos os problemas econômicos e sociais — o que sabemos ser uma falácia.”

Para Tonus, a literatura é resistência: “Eu acredito muito nessa literatura da urgência: falar sobre o que está acontecendo hoje, a questão da denúncia para abrir os olhos do mundo.” Seu romance não é apenas ficção, mas um convite à empatia: “Pessoas em situação de refúgio têm o direito de amar, têm o direito de sorrir, têm o direito simplesmente de viver.”

A construção do livro também dialoga com uma tradição literária marcada pela urgência. Tonus cita o escritor alemão Hans Fallada, autor de "Morrer sozinho em Berlim", que transformou documentos da Gestapo em ficção para narrar a resistência ao nazismo: “Ele fala: ‘eu vou me servir deliberadamente da ficção, porque a realidade não consigo mais dar conta’.”

Outro autor que inspirou o escritor paulistano foi o italiano Primo Levi, sobrevivente do Holocausto, que defendia a ficção como única forma de abordar o inenarrável: “Face ao impossível de ser concebido, como um campo de concentração, a ficção permite isso”, destaca Leonardo Tonus. Essa escolha estética reforça a ideia de que, diante da tragédia, a literatura não é fuga, mas ferramenta para compreender o humano.

Essa urgência também é pessoal. Filho e neto de imigrantes italianos, Tonus cresceu ouvindo histórias de travessias e perdas. “Eu digo muitas vezes, brincando, que eu nasci migrante e que toda a minha experiência está ligada ao processo de imigração.”

Ele lembra que seus avós atravessaram o oceano em um barco de terceira classe e viveram a dificuldade de nunca mais voltar ao país de origem. “É um trauma que me foi transmitido”, afirma. Essa memória familiar, somada à experiência de expatriado voluntário, alimenta sua escrita e sua pesquisa: “Há uma certa proximidade que nos aproxima todos, aqueles que vivem em situação de expatriação, vinculadas ao silêncio, ao olhar que reprova, ao choque cultural.”

Com uma escrita que oscila entre o íntimo e o político, o livro "Antes que as palavras te esqueçam" devolve humanidade àqueles que a narrativa dominante insiste em silenciar.

O fotógrafo Edgar Kanaykõ Xakriabá, do povo Xakriabá (Minas Gerais), relançou o fotolivro Hêmba (Fotô Editorial, 2023) no Espace Frans Krajcberg, em Paris, no dia 19 de novembro. O livro é uma extensa investigação sobre o significado da imagem vista por uma cultura munida de seus próprios cânones.

Patrícia Moribe, em Paris

“O fotolivro se chama Hêmba, que na nossa língua Akêm Xakriabá quer dizer tanto imagem, alma ou espírito”, explica o artista. Ou seja, uma fotografia. Ele destaca que esse conceito – de que a imagem não está separada do corpo e do espírito – é compartilhado por diversos povos indígenas no Brasil.

A trajetória de Edgar com a imagem se intensificou após seu ingresso na universidade, estudando antropologia visual, mas começou em seu próprio território. Segundo ele, embora as pinturas corporais já fossem uma forma de expressar a imagem, a chegada da tecnologia inicialmente representou um risco. Entretanto, essa percepção se transformou em estratégia de resistência.

“Percebemos que a câmera, a tecnologia de modo geral chegando nos territórios, era também um perigo e discutimos como a gente poderia transformar esse perigo em instrumento de luta”, relata. “Eu costumo dizer: a câmera para nós é nosso novo arco e flecha”.

Sua produção fotográfica e imagética está amplamente pautada no registro do movimento indígena no Brasil e das festas e rituais no território Xakriabá.

A presença de sua obra em eventos internacionais, como a feira Paris Photo e o lançamento no Espace Frans Krajcberg, é definida pelo artista como parte de uma luta mais ampla, que vai além da demarcação física. Segundo Edgar, trata-se de “uma disputa por território”.

Essa disputa envolve ocupar espaços de visibilidade para divulgar o ponto de vista indígena sobre o mundo. O fotógrafo insiste na necessidade de marcar presença nos meios artísticos, como evidencia a citação do líder Ailton Krenak:

“Além de a gente lutar para poder marcar terras, a gente luta para poder marcar telas, as telas das artes, do cinema, da arte de modo geral”.

O povo Xakriabá enfrentou historicamente intensas lutas contra missões religiosas, a proibição de sua língua e rituais, além da exploração agropecuária antiga e persistente. A demarcação de seu território ocorreu apenas após a chacina de 1988, que vitimou várias lideranças.

Apesar da conquista histórica, Edgar esclarece que ela foi insuficiente, tornando a ampliação territorial a principal reivindicação atual de seu povo. “Nem um terço do que nos é de direito foi demarcado [em 1988]”. Eles ainda lutam “pela ampliação do território, principalmente para chegar à margem do rio São Francisco”.

“Cordas Sensíveis” é o quinto álbum da musicista e compositora francesa Fabienne Magnant. No novo álbum, lançado em novembro e disponível nas principais plataformas de streaming, ela explora os ritmos e sonoridades de suas grandes paixões: o violão clássico brasileiro, a viola caipira e a guitarra flamenca.

Nas 16 faixas do disco, ela alterna composições autorais, interpretações do repertório flamenco, como Fuente y Caudal de Paco de Lucía, e vários clássicos brasileiros como Asa Branca de Luiz Gonzaga e Humberto Teixeira, e Canto de Ossanha, de Baden Powell, um de seus maiores ídolos, cujo encontro em sua primeira viagem ao Brasil, em 1993, no Rio de Janeiro, ampliou os seus horizontes musicais.

“Depois de um show dele, falamos sobre os ritmos, as melodias brasileiras, o choro. Ele me mostrou caminho da música popular brasileira”, resumiu.

Egberto Gismonti e o violeiro, pesquisador e compositor Ivan Villela também fazem parte de suas referências artísticas do país. “É uma música próxima do meu coração”, afirma.

“Cordas Sensíveis” é resultado também de dez anos de peregrinações por vários países e de encontros com músicos franceses e brasileiros como o violeiro Ricardo Vignini, a cantora Consuelo de Paula e o percussionista André Rass.

As gravações das canções foram feitas em estúdios em São Paulo e também em Paris, onde Fabienne Magnant contou com o talento do guitarrista Dominique Mizeau, o percussionista francês François Kokelaere, a japonesa Akiko Horii e o clarinetista Samuel Thézé, entre outros artistas.

“Eu adoro a técnica clássica, a sofisticada e a popular também. A ideia foi fazer essa mistura e a experiência desse álbum foi incrível”, afirma.

O show que marca o lançamento do álbum será em Paris, no dia 4 de dezembro, mas Fabienne também já tem concertos agendados para 2026 no Rio de Janeiro, Belo Horizonte e São Paulo.

A cantora, compositora e violonista paulista Jacque Falcheti se prepara para fechar o ano de 2025 com um marco na carreira: mais de 200 shows realizados em diversos países e continentes. Ela segue em turnê pela Europa neste fim de ano, apresentando as canções de seu sexto álbum autoral, “Crua”. No espetáculo, de formato minimalista e intimista, Jacque se conecta com o público sentada em um banquinho, soltando a voz afinada, acompanhada de seu violão.

Adriana Moysés, da RFI, em Paris

“É um encontro comigo mesma”, diz a artista, que transforma experiências pessoais em canções sobre solidão, amor, decepção, o ser mulher em constante movimentação. “Não consigo separar a Jacque que toma café da manhã da Jacque que está no palco. É tudo muito confessional”, explica a cantora, satisfeita com o fato de compartilhar com o público suas próprias composições.

A conexão com espectadores de culturas variadas se dá pela entrega da artista, que, sentada num banquinho, solta a voz e transporta o público para seu universo de histórias ilustradas por ritmos da MPB. Em um livro que publicou sob o título "Crua", Jacque revela ainda mais de si. “Quem lê, me conhece profundamente. É estar nua e crua. Acho que isso conecta, porque quando alguém percebe essa entrega, também se permite se expor.”

Em turnê pela Europa, Jacque não se limita à melodia para conquistar plateias. “Meu show é cheio de histórias. Quando estava na Espanha, falava em espanhol; na Inglaterra, em inglês. Aqui na França, conto um pouco da inspiração de cada música.” Uma delas nasceu da história de uma velejadora que cruzou o Atlântico. “Pergunto ao público: quando temos um sonho, é perigoso, porque ou arriscamos tudo para realizá-lo ou vamos morrendo aos poucos por dentro.” Depois, ela canta. “Mesmo sem entender a letra, as pessoas viajam pelo mesmo sentimento.”

Para Jacque, a música é universal. “Quando eu era adolescente, chorava ouvindo músicas em inglês sem entender nada. A música tem esse poder.”

A carreira internacional começou em 2015, graças a um edital do Ministério da Cultura. “Vim para a Itália, depois Portugal e França. Gravei meu primeiro álbum numa residência artística em Portugal.” Desde então, ela divide a vida entre o Brasil e a Europa, ajustando a agenda às estações. “Meus shows são intimistas, então prefiro o outono e o inverno europeus.”

Hoje, Jacque trabalha com produtoras na Espanha, Inglaterra e França. “Fui criando vínculos, fazendo contatos. É bonito: tenho amigos espalhados pelo mundo. Mas isso também muda a saudade: para matar, preciso estar em vários lugares.”

Depois de mais de 200 shows com “Crua”, Jaque planeja uma pausa para compor. “Quero falar dos três anos que vivi como nômade. Fiz músicas na Itália, Estônia, Barcelona, Lisboa, em Recife. Será como um livro de histórias.” O projeto inclui parcerias internacionais. “Quero respirar e pensar sobre o que quero dizer nas próximas canções.”

Enquanto isso, ela segue na estrada com seu violão desmontável — invenção que cabe numa mala de mão — e uma caixinha de fósforos que vira instrumento de percussão. “É minha forma de levar o Brasil comigo.”

Agenda francesa: 27 e 28 em Vallée de la Drôme, 29 em Lyon, antes de seguir para Bruxelas, Amsterdã e Roterdã. Depois, silêncio criativo.